Indledning
I sommerferien efter gymnasiet flyttede jeg ind hos Søren. Han var tolv år ældre end mig og ansat på sin fars tankstation.

Lejligheden lå klos op ad forældrenes, lige over forretningen. Det var en meget varm sommer. Jeg sov, til jeg vågnede op ad formiddagen, mat og tung i kroppen.

Dynerne lugtede altid svagt af benzin. Jeg stillede mig ved vinduet og blev stående, indtil Søren opdagede mig dernedefra.

Han kunne være på værkstedet eller i færd med at ekspedere en kunde, men på et eller andet tidspunkt krydsede han pladsen og fik øje på mig.

Han smilede og løftede sin hånd. Lidt senere kom han op med en kop dampende kaffe i et plasticbæger, kyssede mig på skulderen, skubbede mig ned i sengen med én pegefinger. Kaffen var altid kold, når jeg drak den.

Optimer dit sprog - Klik her og bliv verdensmester i at skrive opgaver

Uddrag
Oven på huset var der en tagterrasse. Jeg har aldrig været brunere end dén sommer. Hans mor dyrkede tomater og salat og persille i store, utætte zinkbaljer.

Dagen igennem sad hun nede på kontoret og ordnede regnskaber og talte i telefon. Det var min eneste opgave at holde jorden i baljerne nogenlunde fugtig.

Jeg tørrede mit tøj på tagterrassens gelænder. Jeg havde ikke mange penge og ikke meget tøj. Hver aften lagde jeg noget i blød i badekarret; næste dag skyllede jeg det op og hængte det ud.

Jeg sad på tagterrassen og læste romaner og gættede krydsogtværs. Nede på tankstationen kørte bilerne ind og ud, motor efter motor standsede og blev sat i gang, klokken dinglede fra døren.

Når jeg hørte Sørens latter, rejste jeg mig og kiggede ned; nogle gange var en kammerat kommet forbi eller en voksen kvinde, han havde gået i skole med.

Hvis hun havde et barn på bagsædet, ville han trykke sit ansigt fladt mod ruden til barnet klukkede, bagefter vaskede han ruden og tørrede efter med en klud.

Kvinden smilede og glattede sin kjole, satte sig i bilen og dyttede, før hun kørte. Neglene på mine tæer lyste hvidt, Søren kyssede dem i sin frokostpause.

Jeg anrettede en tallerken til ham i køkkenet, og han sad på bordet og spiste. Jeg hældte mælk op til ham og betragtede ham, imens han drak.

Bagefter kunne han ligge og hvile sig en lille halv time; han var tidligt oppe hver morgen. Jeg lå ved siden af ham oven på dynen og lyttede til hans vejrtrækning.

Vaskehallen lugtede af alger, sødt og råddent som et tilgroet akvarium. Indimellem gik jeg ned sidst på eftermiddagen for at udvælge mig en is eller et stykke chokolade i forretningen.

Jeg satte mig på trappetrinet og pakkede isen ud, Søren kom frem fra værkstedet med et stykke tvist i hænderne. Vi slentrede om bag bygningen.

Han låste op til den gamle Rover, han gik og satte i stand. Luften inde i bilen var bagende tør. Sædet brændte under mine lår.